《屏幕那头的cf艾艾》围绕网络社交展开，讲述主角与ID为“cf艾艾”的网友隔着屏幕互动的故事，两人因共同爱好结缘，在虚拟世界分享日常、倾诉心事，建立起真挚的情感联结，作品展现了网络时代人际关系的独特性，既有隔着屏幕的距离感，也有心灵相通的温暖，探讨了虚拟社交中情感的真实与复杂。
我第一次听见“cf艾艾”这个名字，是在网吧烟雾最浓的那个角落。
那天我刚打完一局爆破,战绩惨淡，烦躁地拽下耳机，就听见旁边有人喊：“cf艾艾，你狙能不能稳点？”喊的人眉头拧成疙瘩，屏幕上“ACE”的标识闪着冷光，我好奇瞥过去，只看见另一个屏幕的背影，键盘敲得飞快，角色在沙漠灰的地图里闪转腾挪，最后一枪精准爆头时，那人低声笑了句：“稳了。”
后来我才知道,“cf艾艾”是我们这片网吧里的传奇，不是那种拿过多少冠军的传奇，是“不管什么局都能挽狂澜”的传奇，有人说他狙神，有人说他步枪钢，还有人说他最擅长的是绝境里的残局——1打5时，他能蹲在箱子后听脚步，算着敌人的换弹间隙，一个个把人摘干净，像在拆一套精密的炸弹。
我没敢轻易搭话,直到那次网吧组织内部赛。
我们队的主力临时有事,队长急得跳脚，不知谁提了句：“找cf艾艾啊！”大家都看过去，他正靠在沙发上喝可乐，屏幕里放着旧版CF的开场动画，队长过去说了两句，他拧上可乐罐，走过来时我才看清他的样子：很年轻，眉眼有点淡，手指上有层薄茧，是长期摸键盘磨的。
比赛打到决赛,我们队陷入绝境，最后一局，地图是黑色城镇，对方剩下三人，我们只剩他一个，整个网吧都静下来，键盘声都轻了，他蹲在A包点的死角，耳机戴得很严，肩膀微微耸着，我盯着屏幕，看见他先扔了个闪，趁乱跳出去秒了第一个，然后切手枪补掉第二个，最后一个敌人躲在箱子后，他没急着开枪，反而往后退了一步，故意露了个脚步声。
敌人果然探身,他的狙响了。
“ACE。”屏幕跳出标识时，有人喊了声“牛批”，接着掌声就起来了，他摘下耳机，脸上没什么表情，只跟队长说：“赢了就行。”
后来我们熟了点,我才知道他玩CF快十年了，从初中偷偷溜进网吧，到现在工作了还每天抽一小时上线，他说不是为了赢，是“习惯了”，习惯了听见“fire in the hole”的音效，习惯了烟雾里的视野，习惯了队友喊“cf艾艾”时，手里的枪能稳下来。
有次我问他,“cf艾艾”这名字有什么讲究吗？他挠挠头，说以前有个一起玩的朋友，网名叫“艾艾”，后来那人不玩了，他就把“cf”和“艾艾”拼在一起，算是留个念想。
“那你还能联系上他吗？”我问。
他摇摇头,看着屏幕里的角色站在运输船的甲板上，海风从屏幕里吹出来似的，带着点旧旧的味道。“联系不上了，不过没关系，”他说，“每次听见有人喊我‘cf艾艾’，就像他还在旁边一起打游戏似的。”
前阵子我再去网吧,没看见他，老板说他找了份外地的工作，可能暂时不回来了，有人登录他的账号，“cf艾艾”的角色还站在沙漠灰的原点，手里拿着那把用了很久的AWM，枪身磨得发亮。
我忽然想起那天决赛,他最后一枪开完，屏幕的反光里，他眼睛亮得像星星，原来有些名字，不只是代号，是把一段时光、一个人，都缝进了自己喜欢的事情里，就像“cf艾艾”，喊一声，就有十年的枪声和友情，在烟雾里清晰起来。