《逆战》中头顶带圆球的怪物是游戏内特色敌方单位，这类怪物的圆球设定通常有特殊作用，有的是攻击相关的核心部位，打破后可能削弱其战斗力或触发特定效果；也有的是承载特殊能力的载体，比如释放技能、提供自身增益等，它们的设计既增加了怪物的辨识度，也为玩家的战斗策略制定带来了更多考量，需要针对圆球的特性调整攻击方式和应对思路，丰富了游戏的战斗体验。
林野第一次注意到那个圆球,是在逆战训练基地的模拟对抗赛上。
当时他正趴在草丛里,狙击镜的十字准星牢牢锁在二百米外的靶标上，呼吸平稳，手指搭在扳机上，就在他要扣下去的瞬间，眼角的余光里，队友赵磊的头顶突然浮起一个半透明的淡蓝色圆球。
那圆球大概拳头大小,泛着柔和的光，不仔细看只会以为是阳光穿过树叶的光斑，可林野盯着它看了两秒，那圆球竟跟着赵磊的动作缓缓移动，他低头，圆球就沉到他头顶正上方半尺处；他转身，圆球也跟着划了个弧度，始终保持着相同的距离。
“你头顶有个圆球。”对抗赛结束后，林野忍不住问赵磊。
赵磊愣了愣,抬手在头顶摸了一把，什么都没碰到，“啥圆球？你眼花了吧？”他扯下战术面罩，擦了擦额角的汗，头顶光溜溜的，除了被头盔压出的印子，什么都没有。
林野揉了揉眼睛,再看，那圆球还在，依旧淡淡的，像层薄雾裹着的光。
接下来的几天,那个圆球像粘在了逆战基地的所有人头顶，教官的是浅灰色，边缘有些模糊；炊事班班长的是暖黄色，还带着点晃动的光晕；甚至连偶尔来送物资的卡车司机，头顶都有个更小的、几乎看不见的白点。
只有林野能看见。
他开始留意圆球的变化,一次实战演练中，赵磊负责突击一栋废弃大楼，他刚冲到大门口，头顶的蓝圆球突然闪了一下，光变得刺眼，林野心里猛地一紧，几乎是下意识地喊：“卧倒！”
赵磊刚反应过来,一颗狙击弹就擦着他的耳边射进了大门旁的墙壁，溅起一片碎石。
“你怎么知道有人？”赵磊爬起来，脸色发白。
林野指着他的头顶,“你的圆球，闪了。”
赵磊还是不懂,但林野慢慢发现了规律：圆球的光变亮、闪烁，甚至颜色加深，都意味着危险，教官头顶的灰圆球在遇到复杂地形时会边缘发虚，像是在预警判断受阻；炊事班班长的黄圆球每次靠近冷库都会收缩，仿佛在感知温度的异常。
他开始试着用这个别人都看不见的“标记”帮自己和队友，在迷雾丛林的演练里，他跟着一个头顶圆球泛着淡绿微光的队员走，总能避开沼泽和陷阱；在夜间攻防战中，他盯着敌方头顶圆球的亮度判断距离，比夜视仪还准。
可疑惑也越来越深,这些圆球是什么？为什么只有他能看见？
直到那次执行真枪实弹的任务,他们要渗透进一个境外的非法武装据点，行动前，林野突然发现自己的头顶，也多了一个圆球。
那是个纯白色的圆球,比他见过的所有都亮，边缘清晰得像刻上去的，他摸不到，摘不掉，只能看着它随着自己的心跳微微起伏。
行动中,他们被发现了，激烈的交火里，林野的白圆球突然开始急促地闪烁，光越来越烫，像是要烧起来，他下意识地翻滚到一个油桶后，一颗火箭弹就在他刚才的位置爆炸，冲击波把油桶震得歪到一边。
就在这时,他看到不远处，敌方一个指挥官的头顶，有个深黑色的圆球，正稳定地发光。
几乎是本能地,林野举枪，瞄准，射击。
子弹击穿了那个黑圆球的中心,指挥官应声倒地，林野自己头顶的白圆球，猛地亮了一下，然后缓缓散开，像碎掉的星光，一点点消失了。
任务结束后,队友们围着他，说他那一枪神了，隔着那么多障碍物，竟能精准命中。
林野摸了摸自己的头顶,那里空空的，什么都没有。
后来,他再也没见过那些圆球。
有时候他会想,那天的白圆球消失后，是不是有什么东西，从他身上离开了，又或者，那些曾经出现在逆战队员头顶的圆球，本就是某种无形的东西——是预警，是守护，是藏在血肉里的、战斗”的某种密码。
而他曾有幸,短暂地看见过它们。